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SCÈNE  UNIQUE 


JEANNE. 


Si  tu  m'en  priais  bien,  je  te  ferais,  Marie, 
Un  aveu;  mais  il  faut,  il  faut  que..,     . 

MARIE, 

Je  t'en  prie. 
Elles  s'asseoient. 

JEANNE. 

Eh  bien,  j'aime...  quelqu'un. 
marie. 

Depuis? 

JEANNE. 

Depuis  un  mois. 
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M  a  ni  e . 
Et  tu  m'en  fais  l'aveu  pour  la  première  fois? 

J  E  A  X  N'  E . 

C'est  vrai. 

m  a  n  i  e  . 
Va,  ne  crains  pas  que  je  te  catéchise  ; 
Et,  puisque  la  franchise  appelle  la  franchise, 
J'aime  aussi...  quelqu'un. 

JEANNE. 

Ah!  Depuis? 

MARIE. 

Depuis  trois  mois. 

J  E  A  N  X  E . 

Et  tu  m'en  fais  l'aveu...? 

MARIE,  l'arrêtant. 

Pour  la  première  fois. 
G'estque,  vois-tu,  mon  cœur  n'est  pas  un  cœur  vulgaire, 
Il  est  si  grand,  si  pur!... 

JEANNE. 

Le  mien  ne  l'est  donc  guère? 
Tu  crois  être  la  seule  à  l'avoir  pur  et  grand  ? 
Tout  le  monde  est  ainsi. 

M  A  RIE. 

Mais  moi,  c'est  différent. 

JEANNE. 

Très  bien!  et  comme  c'est  toi  qui  fais  le    partage, 
La  différence  doit  être  à  ton  avantage  ! 
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m  ai:  ri:. 

C'est  possible  ;  en  tout  cas,  j'ai  la  prétention 
Qu'n  chacune  ds  nous,  d'être  une  exception. 

j  e  .v  x  n  Ê . 

A  ce  compte,  ta  flamme  est  exceptionnelle? 

M  A  a  l  E . 

Et  la  tienne? 

J  E  A  N  X  E  . 

La  mienne  est  simple  et  naturelle. 

M  A  R  I  E  . 

Est-elle  partagée  au  moins? 

.te  axx  E,  sèchement. 

C'est  mon  secret. 

MARIE,  il  ne  me  n  t. 

Tu  me  fais  un  aveu,  mais  un  aveu  discret. 

Changeant  de  ton. 
Je  n'ai  le  droit  de  rien  exiger,  mais  en  somme, 
Tu  peux  bien  me  parler  de  ton  joli  jeune  homme. 

JEANNE. 

Pardon  :  d'abord  il  n'est  ni  jeune  ni  joli. 

M  A  U  I E  . 

Ah  :  c'est  comme  le  mien. 

J  E  A  X  N  E . 

11  est  donc  accompli. 

MA  R  [E. 

Pas  beau  ? 
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3  E  A  N  X  E . 

Tu  ne  crois  pas,  certes,  que  je  désire 
Un  gandin,  un  gommeux,  une  tête  de  cire? 

MARIE. 

11  est  vieux? 

JEAXXE. 

Il  n'est  pas  antédiluvien: 
Il  a  trente-deux  ans. 

MARIE,  vivemect. 

Juste  l'âge  du  mien. 

Après  un  repos. 
Blond? 

J  E  A  X  N  E  . 

Non.  Blond? 

MARIE. 

Non.  Brun? 

JEANNE, 

Non,  Brun? 

MARIE. 

Non.  Roux? 

JEANNE. 

Pas  encore. 

MARIE. 

Ni  blond,  ni  brun,  ni  roux...  il  est  donc  incolore? 

JEANNE. 

C'est  châtain  si  l'on  veut. 
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MARIE. 

(  ihùtain  clair  ? 

•i  B  a  N  x  E . 

Oh  !  très  clair. 

MARIE,  avec  attention. 

Les  feuilles  quelquefois  tombent  avant  l'hiver. 
Bref,  il  est  chauve  ' 

J  K  ANNE. 

Un  peu.  L'on  dit  que  le  génie 
Évite  le  front  bas  et  la  tempe  garnie. 

MARIE,    inquiète. 
Il  est  grand? 

JEANNE. 

Non. 

MARIE. 

Petit? 

JEANNE. 

Non. 

MARIE. 

Il  est  donc  moyen? 

JEANNE. 

Oui,  ni  grand,  ni  petit. 

M A  RIE. 

Toujours  comme  le  mien  ! 
Jeanne  ! 

1. 
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J  E  A  X  X  E . 

Marie . 

Elles  se  lèvent. 

MARIE,  à  part. 

Alors,  je  frémis. 

JEANNE,  même  jeu. 

Plus  de  doute, 
C'est  lui! 

MARIE. 

(  le  ne  peut  être  un  autre. 

Allant  rapidement  vers  Jeanne. 
Écoute  ! 

JEANNE. 

Écoute. 
Très  rapidement. 
Est-il  négociant?  rentier?  agriculteur? 

MARIE,   même  jeu. 

Avocat?  médecin?  magistrat?  armateur? 

JEANNE. 

Ingénieur?  soldat?  marchand?  propriétaire1 

MARIE. 

Avoué?  professeur?  journaliste?  notaire? 

JEANNE. 

Nous  marcherions  une  heure  ainsi  sans  faire  un  pas. 
Arrêtons-nous  :  il  est  artiste,  n'est-ce  pas? 

marie. 

Nous  chercherions  en  vain  à  nous  tromper  nous-mêmes. 
Son  nom,  tu  le  connais. 
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JEANNE,  avec  sensibilité. 

E  t  je  sais  que  tu  l'aimes. 
D3  quel  droit  l'aimes-Çu  ? 

m  ,\  n  i  e  . 

Quoi?  tu  parles  de  droits! 
Tu  ne  peux  alléguer  qu'un  mois,  et  j'en  ai  trois. 

JEANNE. 

C'est  la  première /ois  qu'une  femme  se  flotte 
D'être  l'aînée  en  âge  et  la  première  en  date. 

M  AIUE. 

En  revanche,  je  vois  que  les  jeunes  souvent 

Ont  plus  d'instruction  qu'on  n'en  puise  au  couvent. 

J  E  A  X  X  E  . 

Peut-être. 

MARIE, 

Aux  qualités  que  ton  esprit  lui  donne, 
Je  cherche  ce  qui  peut  te  plaire  en  sa  personne. 

JEANNE. 

Ta  seule  expérience  est  mon  unique  loi. 

MARIE. 

Je  n'ai  fait  que  parler  après  toi,  d'après  toi. 
Il  n'est  pas  beau. 

JEANNE. 

Mais  non. 

MARIE. 

Pas  jeune. 
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JEANNE. 

Il  faut  t'en  croire. 

MARIE. 

Trente-deux  ans,  pas  vrai  ? 

JEANNE. 

Si  j'ai  bonne  mémoire. 

MARIE. 

N'ai-je  pas  entendu  qu'il  manque  de  cheveux? 

JEANNE. 

Si  je  l'ai  bien  compris,  c'est  un  de  tes  aveux. 

MARIE. 

Cet  ornement  est  bon  pour  les  cerveaux  infirmes. 

JEANNE. 

C'est  mon  opinion,  car  c'est  toi  qui  l'affirmes, 

MARIE. 

Pas  grand  et  pas  petit?  Médiocre, 

JEANNE, 

Moyen. 

MARIE. 
Bref  un  homme  qui  passe  et  dont  on  ne  dit  rien. 

JEANNE. 

Soit,  n'en  parlons  plus. 

MARIE. 

Mais  alors,  mademoiselle, 
Gomment  expliquerai-je  un  tel  excès  de  zèle  t 
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JEANNE. 

Mon  zèle  trouvera  son  explication, 

Madame,  dans  l'excès  de  votre  passion. 

M  A  H I  E  . 

Pour  vous  livrer  ainsi,  vous  avez  l'assurance 
Qu'on  ne  pense  qu'à,  vous? 

j  1  ;  A  N  n  k  . 

J'en  ai  quelque  espérance. 
Madame,  je  suppose,  est  dans  le  même  cas? 

MARIE. 

Je  ne  saurais  aimer  qui  ne  m'aimerait  pas. 
Mais  quand  ainsi  deux  cœurs... 

JEANNE. 

Deux  ou  trois  ! 

MARIE. 

Correspondent, 
Quelle  preuve  en  a-t-on  .' 

JEANNE. 

Oh!  les  preuves  abondent. 
MARIE,  ironiquement. 
C'est  un  signe,  un  regard,  un  serrement  de  main  ? 

JEANNE. 

Peut-être. 

MARIE. 

Une  façon  de  se  dire  «  à  demain  ?  » 
Voilà  tout? 

JEANNE. 

C'est  assez. 


14  r.\    DOUBLE   .VVE  U 

MARIÉ. 

Et  puis...:' 

JEANNE. 

Je  suis  muette. 
MA  RI  E,  après  un  repos. 

Il  vous  a  fait  des  vers  ? 

j  E  a  x  n  e  . 

Non,  il  n'est  pas  poète. 

m  a  u  i  e  . 

Je  le  sais. 

Avoc  intention. 
Il  a  fait  votre  portrait  ? 

JEANNE. 

Coin  me  ut? 
Il  n'est  pas  peintre. 

MARIE,  vivement. 

Il  n'est  pas  peintre  ? 

JEANNE. 

Non  vraiment, 
Puisqu'il  est  architecte  ! 

MARIE. 

Alors  c'est...  c'est  un  autre! 
Toi  le  tien,  moi  le  mien  ! 

JEANNE.      . 

Bref  chacune  le  nôtre  I 
MARIE,  embrassant  Jeanne. 
Jeanne  I 
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JEANNE,  embrassant  Marie. 

Marie!  Hélas!  dans  qtiei  pénible  émoi 

Tu  m'as  mise  ! 

MARI  E. 

Et  toi  donc!  Enfant,  ! 
.1  E  A  N  X  i  : . 

Pardonne-moi. 
Après  un  silence. 
Dis  donc,  .Marie,  es-tu  bien    sûre,  mais  bien  sûre 
Qu'il  est  peintre  .' 

MARIE. 

Et  le  tien,  architecte  .' 

3  E  A  X  X  E . 

Je  jure 
Que...  que  je  n'ai  jamais  aimé  monsieur... 

MARIE. 

Plus  bas 
Ni  moi  monsieur... 

JEANNE,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
Tais-toi! 

MARIE. 

Que  je  ne  nomme  pas. 

JEAXXE.      • 

Peintre! 

MAUIE. 

Architecte! 
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JEANNE. 

Dieu!  que  c'est  beau, la  peinture! 
Le  premier  des  beaux-arts  ! 

M  A  K I  E . 

Après  l'architecture. 
JEANNE,  lui  tendant  la  main. 
Oh!  que  c'est  bien  à  toi  d'aimer  ainsi  le  tien  1 

MARIE,  même  jeu. 
Et  que  c'est  mieux  à  toi  de  n'aimer  pas  le  mien  1 


FIN 
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